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Im Jahr 1804 erschien ein lieb- 
liches Produkt, „ Euphrosyne, " 
worin zarter und tiefer Geist die 
schönsten Geheimnisse des weib- 
liehen Herzens ausgehaucht hatte. 

Aber eine dürftige Fabel und 
nichtige männliche Charaktere wa- 



ren eine unangenehme Erschei- 
nung in dem reinen Aether, wel- 
cher durch genialisches Gefühl 

und gedankenvolle Phantasie hin- 

» 

geströmt war. 

Jene herbe Masse ist nun 

hinweggenommen, und eine be- 

• » 

stimmte Wirklichkeit ist nur in 
soweit angedeutet, als die Em- 
pfindung, derselben wie eines An- 
lasses bedarf, um sich auszuspre- 
chen. Das Gefühl ist sich hier 
selbst der Gegenstand, und das 
Heldenmafsige in dieser Dichtung 
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ist nicht der Geliebte, sondern 
die Liebe. 

Dadurch wird zugleich das 
tiefste Geheimnifs des weiblichen 
Herzens, verrathen, nämlich, dafs 
es mehr um die Liebe, als den 
Geliebten sorget, es jener in ih- 
rer schönen Eigentümlichkeit be- 
darf und in ihr selig ist, wenn 
der Geliebte in der Wirklichkeit 
dem Bilde des zarten und tiefen 
Busens auch wenig entsprechen 
sollte. , \. : • " : 

Alles hat das* weibliche Ge- 
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müth, welches hier redet, durch 
die Liebe begriffen, und diese ist 
das Genie, welches hier schaffet. 

Das jugendliche Herz, dem 
zuerst eine Wirklichkeit gegeben 
wurde, aus welcher die Phantasie 
schlechterdings keinen Geliebten 
bilden konnte, giebt seine Liebe 
an die Natur und die Sehnsucht. 
Dadurch bekommt sie etwas All- 

* 

gemeines und Wehmütiges, und 
so ist der Grundton der ganzen 
Dichtung angegeben , welcher 
selbst aus dem Jubel über den 
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gefundenen Geliebten hervorhallt. 
Er bleibt wie ein Glockenklang, 
der von dem Grabe herkommt, 
in welches die Freuden dieser 
Liebe früh versinken sollen. 

Selbst diesen Freuden ent- 

* • 

zieht sich die Geliebte, um der 
Freundin wohlzuthun. Das weib- 
liehe Gemüth kann die Wonne 
der Liebe, nur nicht die Liebe 
aufopfern, um Pflicht und Wohl- 
wollen zu üben. 

Die Sprache dieses Buchs 
ist wie die Liebe selbst. He- 



Di 



loise heifst seine Ueberschrift; 

0 

denn dieser Name ist Symbol 
für die weibliche Liebe gewor- 
den. 

Berlin im December 1808. 

Woltmann. 
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So hat denn der Tod das Band einer 
unglücklichen Ehe gelöset, und ich bin 
Wittwe, bin frei. Ist es Betrübnifs, 
was ich empfinde ? Die Freude wenig- 
stens ist meinem Herzen ferner, als der 
Gram : ich bin sanft zur Wehmuth ge- 
stimmt. 

• Auch wenn man nicht glücklich im 
ehelichen Verhältnifs war: so schlingen 

■ 

doch tausend Erinnerungen, worin des 
Gatten Bild verwebt ist, tausend klei- 
ne Gewohnheiten, die auf ihn Bezug 
hatten, ein Band um Vermählte, dessen 

Hcloise. A 



3 

sen Auflösung dem fühlenden Herzen 
1 schmerzlich wird. Das Licht der ge- 
senkten, verlöschenden Fackel, fällt auf 
das Gute des Sterbenden, auf unser 

Unrecht gegen ihn; und der Schatten 

* «** 

des Todes bedeckt seine Fehler. Ich 

* 

habe nie am Abend meinen Gemahl 
verlassen können, wenti er mich belei* 
digt oder gekränkt hatte, ohae ihm ver- 
söhnt eine gute Nacht zu wünschen; 
und nun sollte er den langen Todes- 
schlaf sdilummeit!) 0 h ne dafs ich ihm 
vergäbe, ihn von ganzem Herzen; be- 
weinte? Ich^hzibe nie seinen Tod ge- 
wünscht das ;Gej£ühl des Daseyns, das 
ich 9I& Busen der ewigen Natur dankn 
bat irut jedem. Athem^ug der balsamk 
$chen Luft in meine Seele trank; das 
GeräMsqh der leisen • ahnungs vollen 

l -a 
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Stimmen der lebendigen Schöpfung, 
das mich oft in Träume wiegte, und 
meinen Geist in schwellender Sehn- 
sucht nach einem unbekannten Etwas, 
durch das weite Weltall hinauf zum 
Vater der Liebe trug; dies alles soll 
er nicht mehr empfinden ? diese Luft 
nur das Gras auf seinem Hügel berüh- 
ren ? diese Töne sollen über sein Grab 
- verklingen, ohne dafs sie ihn wecken ; 
und ich soll ihn nicht beklagen? mich 
nicht anklagen, dafs durch mich sein 
Daseyn.nie so süfs ward, als ich es 
ihm hätte machen können ? Nein, Gu- 
ter! ich darf nicht sagen, Geliebter! 
wenn dein Geist von mir weifs, so 
nimm in meinen Thränen, in Deinem 
unentweihten Andenken, den letzten 
Zoll der Freundschaft, der Achtung! 
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Es ist mir, als mußte er in jenen 
Gefilden , eine Ahnung von meinem 
Kummer, und Freude daran haben. 
t Wir alle scheiden doch ungern aus 
dem Lebensreiche, ohne betrauert zu 
werden; und sanft und freundlich ge- 
leitet der Gedanke an den Schmerz 
der Hinterlassenen , uns hinab in das 
stille Land des Friedens. 
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M eine Lage wird sich verändern, und 
ungern vertausch ich das Land mit der 
Stadt, ungern meine stille Freiheit mit 
den Fesseln, worin die Gesellschaft 
mich schmieden wird. Hier sah ich 
Menschen, wann ich wollte, und kehr^ 
te in meine Einsamkeit wieder zurück, 
so bald es mir gefiel. Diejenigen, wel- 
che mich umgaben, waren lebendig ge- 
nug, mich so lange zu fesseln, als sie 
gegenwärtig waren; doch ihre Abwe- 
senheit liefs keine Leere in meiner 
Brust zurück. Ich fand mich immer 
gern selbst wieder, unter meinen Bäu- 
men, meinen Blumen, am Busen mei- 
ner ewigen Freundin, der Natur. 
Wenn vor mir die Sonne grofs und 
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glänzend hinuntersank.; wenn leichte 

> • 

Abendflocken sich um sie drängten, 
und von ihrem Scheideblick angelä- 

* 

chelt, sanft verglühend durch den stie- 
len Himmel zogen; vor mir alles Glanz 
und Glut war, und hinter mir das 
Thal von dunkelblauen Bergen einge- 
schlossen, in duftiger, ruhiger Däm- 
merung schwamm, wie eine schone 
Vergangenheit;' zu meiner Rechten der 
Strom den Abendhimmel in klaren 
Wellen zwischen den üppigen Ufern 
dahintrug; wie habe ich mich da se- 
lig, näher allem Grofsen und Guten 
gefühlt ! Wie strebte mein innerstes 
Wesen, hinauszudringen aus dem Ker- 
ker, sich ganz in sie zw ergiessen , sie 
ganz zu fassen, die gottliche Natur. 
Diese Freuden muTs ich nun entbeh- 
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ren, und welchen Ersatz beut mir die 
Stadt? 

- Ich bin ungerecht ! komme ich nicht 
zu einer Freundin, die meine Jugend 
erzog? . 

Schönes Land, das ich verlasse, 
freundlicher Flufs, ahnungsvolle Berge, 
schönes himmlisches Land , ein Land 
der Sehnsucht wirst du mir seyn, wenn 
ich ^entfernt von dir nun leben werde. 
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Jenen Augenblick vergessen? und wä- 
re es möglich, sein Glück zu verges- 
sen? Wie oft, in Gedanken, habe ich 
ihn aufs neue durchlebt; meine Seele 
hat ihn aus dem Flug der Zeit geret-> 
tet, und ewig festgehalten. 

Es war der schönste Sommermor-. 
gen. Bunte Schmetterlinge flatterten 
im Sonnenstrahl zwischen dem klaren 
Himmel, und der tausendfarbigen Wie- 
se umher, schwangen sich auf, und san- 
ken nieder, wechselsweise vom Him- 
mel und von der Erde angezogen. Ich 
schlich über die Wiese meinem Wäld- 
chen zu. Lieblich spielte um mich das 
wechselnde Grün des Laubes, vom 
Winde durch einander bewegt, Vögel 
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schlüpften durch die Zweige, ihr fri- 
scher abendtheuerlicher Waldgesang 
ertönte nah und fern, und unterbrach 
die Stille und das summende Geschwirr 
der Insekten. Und ich liefs mich von 
diesen Eindrücken allen, hinschaukeln 
in die selige Träumerei ihres Genus- 
ses, dessen Fülle immer regsamer, und 
durch das ferne Murmeln des Wald- 
bachs immer geistiger wurde. 

Da lag der Held, üjber die Quelle 
gebeugt: mit den edlen Zügen gaukel- 
ten die Gewässer, und er löschte sei- 
nen Durst, den klaren Kristall mit der 
Hand schöpfend* Seine Flinte ruhte 
im Grase, und zwei schöne Doggen 
spielten um ihn her. 

Ohne Theilnahme hatte ich von 
seinem Aufenthalt in der Gegend ge- 
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hört. Ich sah ihn zum ersten mal, und 
doch war er miry 'als hätte ich ihn schon 
lange gekannt; Er begleitete mich aus 
dem Gebüsch; als wir die Wiese er- 
reicht hatten, verliefs er mich mit grof- 
^em' Blick v und verschwand bald in 
den Bäumen* ' * * . 

' Erst als er fort war, empfand ich 
die Leere , welche nun in mir war* Im- 
mer wiederhohlte ich mir seine Wor~ 
te , und ahmte die liebe Stimme nach. 
• Er verliefs die Gegend:: ich sah ihn 
nicht wieder, 0 Theurer! wo du auch 
weilest, meine Seele* ist bei dir! 
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IV. 

Die Veränderlichkeit unsrer Empfin- ' 
düngen* unsrer Meinungen, unsrer An- 
sichten, ist mir der demüthigendste 
Beweis; unsrer Unvollkommenheit. Ju- 
lie hat zuerst meinen Geist gebildet, 
bis zu meinem sechzehnten Jahre blieb 
ich ihrer Leitung überlassen; und wel- 
chen Unterschied der Denkungsart ha- 
ben sechs Jahre bewirkt," Vergebens be- 
rühre ich Saiten, deren Einklang mich 
einst beglückte, vergebens suche ich 
an ihrer Gestalt alle wohlbekannten Zü- 
ge auf; sie ist ganz verändert, auch ich 
bin nicht mehr dieselbe. Herausgetre^ 
ten ist sie in die Welt, ihr Ruhm hat 
siel schadlos gehalten für die Marter 
einer unglücklichen Ehe, Ihres Gatten 
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Reichthum, und Rang ersetzten ihr die 
Quaal seiner Unerträglichkeit; sie ist 
ihm treu, und allen ihren Pilichten. . 

Doch ein Gut verlangt das mensch- 
liche Herz, das seine Ansprüche auf 
Glückseligkeit befriedige, woran es 
mit ganzer Seele hange. : ' " 

• Der Mutter sind das Kinder ; wenn 
alles für sie verloren ist, auf diese 
überträgt sie ihre Ansprüche, in diesen 
erblühn aufs Neue ihre Hoffnungen, 
ihre Freuden. Die Jugend , welche ihr 
Schicksal schon dahin genommen, be- 
sitzen ihre Lieblinge noch als Zukunft; 
dem sie entsagte, darauf dürfen ihre 
Kinder hoffen; sie segnet ihre Leiden, 
denn die Erfahrungen, welche sie da- 
mit erkauft hat, tragen Früchte für 
J ene« 

X 
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- Julie blieb kinderlos, und ihr An- 
sehen in dem Zirkel, der sie umgiebt, 
der allgemeine Ruf der Liebenswür- 
digkeit und Tugend, welcher ihr Haus 
zum Sammelplatz des ausgezeichne- 
ten Verdienstes, wie der ausgezeich- 
neten Thorheit macht, die Achtung, 
der Beifall der Herrschenden, haben 
sie für eheliches Glück, für Mutter- 
freuden schadlos halten müssen, 

Auch mir ward beides nicht; doch 
wie verschieden war unsre Lage. Ich 
folgte dem Manne, den ich nicht lieb- 
te, nicht lieben konnte, auf ein einsa- 
mes Landgut; mich entschädigte die 
Natur um mich her. Eine süfse Schwär- 
merei, Sorgen für das Wohl meiner 
Unterthanen, und das Bild, das ver- 
schwebende Bild jenes Mannes, das 
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bei mir vorüberzog, und eine unend- 
liche Sehnsucht in 1 mir zurückjiefs: sie 
haben mein Herz erfüllt, mich beschäf- 
tigt und beglückt. ' Ich kannte die Ru- 
he, und ich hatte sie nicht mit Leidejn 
erkauft: wie duftige Wolkengebilde 
schwanden die Tage an mir vorüber, 
und jeder gewährte mir den unendli- 
chen Genufs der Sehnsucht* Aus die- 
sem Frieden eilte ich zu der Freun- 
din, von der ich vor sechs Jahren mit 
allem Schmerz mich trennte, und sechs 
ereignifsreiche Jahre liegen zwischen 
uns, die mit ihrem Wechsel Und ihren 
Erinnerungen ) unserem Wesen eine 
andre Richtung gaben. . : t 
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V. 

« 

Das unerträgliche im ehelichen Leb e?n 
sind nicht die grofsen Fehler, wozu ei- 
ne heftige Leidenschaft verleitet ; . iq 
ihnen ist eine Grofsheit, deren Ge- 

/ 

fühl die Phantasie unter den Leiden^ 

welche von ihnen kommen, erhebet. 

i 

Jene kleine Schwachheiten der Män- 
jier sind es, die immer wiederkehren* 
und in allen ihren Schattirungen , im-> 
mer neu und zuwider sind ; die das 
Gefühl verletzen, das Herz erkälten^ 
jede schone Blüte des Enthusiasmus 
vernichten, bis öde Leere an die Stel- 
le des Wohlwollens tritt* 

Stolz ist der allgemeine Hauptzug 
im Charakter der Männer, ab$r ge- 
mäfs der Kraft des Gemüthes, wird er 
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die Veranlafsung zu den gröfsten, oder 
gemeinsten Handlungen. Der starke 
Mann erhebt durch seinen Stolz die 
edelsten Kräfte der Seele, wie die Ei- 
che die edelsten Säfte der Erde hin- 
auf in die Himmelsluft treibt. Bei dem 

* 

Schwächling, von beschränkten Ansich- 
ten, von geringer Erregbarkeit, artet 
der Stolz in Starrsucht aus, oder in 
Selbsucht und Eitelkeit, und quält die 
Guten, welche ihm nahe sind, und ge- 
gen deren Einflufs ihn ein kaltes Herz 
schützt, zu welchem nur Schwächen 
führen. " ' » 

i 

■ 



VI. 
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Ich werde nie Gewalt über Menschen 
erlangen, die mir lieb sind. Julie hat 
keinen Einflufs auf meine Denkart, 
' und doch folg' ich, aus Furcht ihr wehe 
zu thun, öfter ihrer Neigung als der 
meinigen. Sie legt so viel Gewicht 
auf die Kleinigkeiten der Gesellschaft, 
und ich so wenig; sie findet so ganz 
ihr Glück darin, ich mufs ihr nachge- 
ben, ich würde sie kranken, thät' ich 
es nicht, und opfere so wenig, es zu 
thun J — und doch, wie manche schö- 
ne Stunde bringe ich ihr zu Liebe in 
öder Gesellschaft hin, die ich wie gern 
und selig auf meinem einsamen Zim- 
mer, mit meinen Erinnerungen , mit 
meinen Büchern verschwärmt hätte. 

Heloise. B 
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Am liebsten kehrte ich zurück auf 
mein Landgut, aber Julie, deren 
Freundschaft der Gedanke unglücklich 
machen würde, dafs man etwas über 
meine dortige Einsamkeit reden mög- 
te, aus welchem Grunde sie auf mein 
Herkommen drang, hält mich hier zu- 
rück. Vergebens sehne ich mich nach 
der stillen Freiheit meiner Wälder, 
nach meinen ahnungsvollen Bergen, 
welche die Erde hinauf zum Himmel 
heben, auf deren starker Brust er lie- 
bend ruht. 
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VII. 

Stille , mein Herz, er ist da! ich hab' 
ihn wieder, ich hab' ihn gesehen, ich 
werde ihn täglich sehen ! — ihn sehen 
-— o gütiger Himmel, wie reich an 

■ 

Freuden ist mein Daseyn! Hat sich 
meines Lebens schönster Traum ver- 
wirklicht ? 



B a 
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VIII. 

Es giebt kein himmlischeres Gefühl, 
als mit der Hoffnung eines Glückes 
erwachen. Hell und freundlich, ein 
ganzes kleines Leben, liegt der Tag 
vor uns da» Mit sehnender, lieblicher 
Unruhe tritt man rasch und freudig hin- 
ein, und jede kommende Stunde win- 
det eine neue Blume in den schwel- 
lenden Freudenkranz, bis endlich die 
schönste erscheint > in der seine Nä- 
he das überglückliche Wesen mit all 
ihrem Zauber ergreift. Wie erwartete 
ich den Nachmittag mit Sehnsucht: 
kein Augenblick verging, ohne das 
Bild dieser Stunde, ohne sein Bild! 

Bei jedem Wagen, der vorfuhr, bei 

» 

jedem Tritt im Vorgemach , zuckte 
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ein süfses Bangen durch meine Glie- 
der, und fesselte den Athem in mei- 
ner Brust. Und als er kam! wie 
stürmte mein Herz, ^ie rang mein 
Bewufstseyn, wie war ich überwältigt 
von aller Liebe,, 

Und Julis empfing ihn kalt, wd 
höflich wie jeden Fremden. Ihre Kal- 
te gab mir Besonnenheit.. Es giebt 
Gemüther, die auch nichts, ergreift! 
nie überschreiten sie die Grenzen des 
Anstandes, und selbst das Herz treibt 
sie nicht darüber hinaus.. 

Er safs mir gegenüber, ich hörte 
seine Stimme, und wie ein mächtiger 
Strom ergriff mich ihr Umfang, ihre 
Gewalt. Die Gedanken schienen mir 
gröfser, kühner die Bilder, von seinen 
Tönen getragen. Seine Gestalt, wie 
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erhaben! welche Glut auf seinen Wan- 
gen, seinen Lippen! Fest stand er, als 
sei die Erde sein Gebiet, das Haupt 
wiegte sich auf dem geschwungnen 
Halse, kühn und frei strebten die Au- 
genbraunen über die grofsen Feuerbli- 
cke. Ich konnte mich nicht losreissen 
von dem Zauber der Hoheit; ich woll- 
te sprechen, allein mir fehlte die Luft; 
und ein flüchtiges Roth, flog bei jedem 
einzelnen Wort, das ich sagte, ich 
fühlt' es, flammend über mein Gesicht. 
Schweigend staunte ich ihn an, wie 
man dem Fluge des Adlers in den 
Wolken aus tiefem Thale nachschaut. 
Und als er fort war, — o welche Un- 
ruh, welches Treiben, 
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IX. 

Jch habe alle Wesen lieber, seit er 
mir theuer ist. O! ich kann begreifen, 
wie ein höheres, unendlich höheres 
Wesen, als ich, mit diesem Gefühl 
Welten ins Daseyn rief, und erhält. 
Das Geheimnifs der Schöpfung, der 
Gottheit ist mir enthüllt; meine Liebe 
trägt mich hinauf zu dem Gott der 
Liebe. Seinen Athem trink' ich in 
der reinen Himmelsluft, die meine 
Brust stärkt, wenn sie diese allmäch- 
tige Empfindung nicht mehr fafst. Es 
giebt eine Seligkeit, die keines Men- 
schen Brust trüge, könnt' er sie nicht an 
deinem Herzen, unendlich liebende Na- 
tur, ergiessen, könnt' er sich nicht das 
Leblose damit zum Freund beseelen. 
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Der schönste Herbstmorgen blickte 
vom Himmel. Wie ein duftiger weis- 
ser Schleier umhüllte Nebel die Stadt ; 
je höher die Sonne stieg, desto glän- 
zender ward er, und endlich traten 
golden die Thürme, und ferne Berg- 
wipfel daraus hervor. Immer tiefer 
sank der Nebel, und wogte und ballte 
sich in den Thälern, zwischen den 
Bergen, Einzelne Massen rifs der 
Wind lofs, und trieb sie, wie luftige 
Geisterbilder durch den Aether« Bald 
war er verschwunden und glänzte in 
tausend kleinen Sonnen auf den Gras- 
halmen, Laut schmetternd begrüfste 
das Hüfthorn den hellen Morgen, 
Sein muthiges Rofs stampfte und 
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_ » 

wieherte , Herz und Sinne waren 
frisch, Geist und Seele lebendig! Ach 
und seine Blicke, seine seligen Blicke, 
sagten sie nicht mehr als alle Sprache? 
O dürfte ich sie deuten. — 



• ... 



• % * 



* * 
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. XI. 

D er Garten war erleuchtet, und der 
Schein der Lampen spielte grün und 
golden an den Blättern. Im reinen 
Aether schwamm der Mond, und warf 
sein ruhiges Licht auf die geschmückte 
bewegliche Masse, die in den Gängen 
und Sälen wogte; und hell, als wäre 
der Tag hieher geflüchtet, schimmerte 
das Schlofs und ertönte vom Wieder- 
hall rauschender Freude, Nie hab ' ich 
sonst den Tanz geliebt; er ist ein Fest 
der Liebe, sie allein verleiht ihm Sinn 
und Bedeutung, Aber welch ein Ent- 
zücken, von ihm und immer von ihm 
bemerkt dahin zu schweben, welch 
ein Meiden und Suchen, welche 
Freude, wenn der Augenblick kommt, 
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da eine Berührung der Hand, flüchtig, 
vorübereilend, zitternd verräth, was 
das Herz empfindet; und mit ihm zu 
tanzen, auf Augenblicke getrennt, sich 
immer wieder zu finden, wie Plane- 
ten in verschlungenem Wandel ein- 
ander zu umkreisen, von schwellenden 
Tönen getragen; nur leise im Vorü- 

0 

berschweben Händedruck und Blick 

r 

zu wechseln, und dann, von ihm ge- 
halten, von seinem Arm umschlungen, 
rasch dahingetragen , von derselben 

■ 

Luft gekühlt! 
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XII. 

O DuJ Du! was hat Deine Liebe aus 
mir gemacht^ Ich bin mir selbst in 
meinem Innern fremd, und doch find* 
ich mich in jedem Gedanken, in jedem 
Gefühl wieder. Eine unendliche Klar-* 
heit erfüllt meine Seele, neue kühne 
Gedanken und Wünsche und Bilder 
steigen darin auf: neue Kräfte beflü- 
geln meinen Geist, ich erstaune über 
mich,, und doch ist mir. so wohl, so 
unaussprechlich wohl? Sa mag den 
Verklärten seyn, die aus dem däm- 
mernden Todesschlummer voll liebli- 
cher Lebensträume in seligen Gefilden 

» 

erwachen. Ungewohnt der neuen Voll- 
kommenheit gebrauchen sie schüchtern 
Kräfte, die sie nicht ahneten. Ja, der 
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Keim zu dem was ich mich jetzt fühle, 

« 

er lag in meiner Brust, doch seine 
Liebe, seine beglückende Liebe, hat, 
wie eine schöne Sonne, ihn hinauf ins 
Leben gelockt! 



r 



r 
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XIII. 

D iese Wonne, diese unendliche Won- 
ne, seine eigne Seligkeit, tausendfach 
im Glück des Geliebten zu geniefsen! 
So langsam gedeiht, was man oft mit 
Aufopferung für das Wohl anderer 
thut; und hier trägt ein Wort, eine 
süfse kleine Handlung, wozu das Gefühl 
unaufhaltsam hinreifst, tragt jede Blü- 
te im Augenblick des Entstehens die 
lohnende Frucht. Ich lieb* ihn mehr, 
mögt' ich meinen, seit meine Liebe ihn 
glücklich macht. Gern gehe ich in das 
Gewühl der Welt hinaus, gern suche ich 
die Einsamkeit mit der Fülle von Selig- 
keit in meiner Brust, die mich durch 
alle Himmelsräume jauchzend trägt. 
Ich habe neue Sinne bekommen für alle 



* 
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Freuden, für alles Leid; und trag' ich 
es nicht mehr, dann nenne ich seinen 
Namen, das ewige Jubellied meines 
Herzens, den einzigen Ausdruck für 
das Unaussprechliche. 
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0 % ■ » 

Ich bin so glücklich, so überschweng- 
lich glücklich; wie kann man einem 
so glücklichen Wesen zürnen ! So lan- 
ge nun hab' ich ein einsames Daseyn 
geführt, und nun sollt* ich den Genufs, 
ihm meine Liebe zu zeigen, darzuthun, 
dafs ich stolz auf das Gefühl bin, ihm 
Freude zu machen, um nichts geben? 
Sollte ich die Liebe, wie einen schönen 
duftigen Strauch vor mir blühen sehn, 
und seine reinen Himmelsblüten nicht 
pflücken? mein Daseyn anders, als in 
dem Seinigen haben? Mein reines 
freies Gefühl in konventionelle For- 
men zwängen, und der Welt Theil 
daran geben? Sie hat keinen daran, 
alles, alles ist von ihm und mir: ich 

will 
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will nicht von jedem Unerträglichsten 
Glückwünsche hören, über ein Glück, 
das keiner ahnet. Ich bin frei, ich 
werde, ich kann ihn wählen, meiner 
Liebe steht nichts im Wege, das sie 
s^zum Opfer verlangte, sie kränkt Nie- 
mand, sie zerreifst keine Verbindung; 
warum soll ich mir den unschuldigen 
Genufs vertagen, dafs er sie als. eine 
freie Göttergabe von mir empfange? 
Und doch thut es mir weh, Julie nicht 
zufrieden zu wissen — sie ist so gut 
— sie meint es so gut mit mir. — 

Konnte sie nur empfinden, wie 
glücklich ich bin, wie glücklich! 



Heloise. 



» 
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XV, 

Ich glaube nicht, dafs eine Liebe, wel- 
cher eine grofse Pflicht, welcher auch 
nur das Glück eines Wesens geopfert 
wurde, ganz glücklich seyn kann. Sie 
erfüllt ja das Herz mit so unendlichem 
Wohlwollen gegen alle, alle Geschöpfe. 

Den ersten heftigen, leidenschaftli- 
chen Ausbrüchen der Seligkeit folgt ei- 
ne ruhige Stille. In Gesprächen entfal- 
tet sich die Seele, kein Gedanke bleibt 
dem Geliebten verborgen, und ein un- 
endliches Vertrauen tauschet Herz ge- 
gen Herz. Wie lieb und immer lie- 
ber wird er in solchen Augenblicken, 
welchen Genufs gewährt jedes seiner 
Worte, jede kleine Gewohnheit, jeder 
Ausdruck, den er gern gebraucht, wel- 



Digitized by Google 



35 

eher namenloser Liebreiz ist in seinem 
Sprechen, seinem Gehen, seinen Bewe- 
gungen. Ich könnte Tage lang ihm so 

■ 

mit meinen Blicken, mit meiner Seele 
folgen, und in der gröfsten Einsamkeit 
ganz allein mit ihm würd' ich glucklich 
seyn; denn wer ergründet je den ge- 
heimnifs vollen Zauber seiner Liebens- 
würdigkeit? O mein Gott! rufe ich oft 
mit Thränen und drücke die Hände auf 
meine beklemmte Brust, warum mir, mir 

so viel namenloses Glück! — Und der 

» 

Wunsch, das glühende Gebet, dafs sol- 
ches Glück allen Seelen werden möge, 
wirft mich vor den Allmächtigen nieder. 

Könnte ich so selig seyn, trübte 
der Gedanke an eines Geschöpfes Un- 
glück, das ich verschuldet hätte, mein 
Bewulstseyn ? 

» 
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XVI. 

Es giebt kein süfseres Gefühl als die 
Bande, womit die Liebe zu ihm mich 
an diejenigen fesselt, die ihm theuer 
sind; keinen holderen Schmerz, als 
die Theilnahme an Leiden, die ihn 
einst gekränket. Wie lieb ich seine 
Aeltern habe, die ich doch nicht ken- 
ne, seine Geschwister, seine Unterge- 
bene, die grofsen Schaaren die sein 
Geist anfuhrt. Unser Gespräch bringt 
• uns oft zurück in die Vergangenheit, 
mit stiller Wehmuth blicken wir aus 
unsrer schönen Gegenwart darauf hin. 
Die Erinnerungen verlebten Kummers, 
verklungener Freuden gehen an uns 
vorüber, wie liebe traurige Freunde. 
Er hat eine Freundin verloren, und 
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sprach von ihr mit besiegtem, unver- 
gessenem Schmerz. Es war mir als 
wären wir mit einander erwachsen, als 
hätten wir von Kindheit auf mit ein- 
ander gelebt. Mein Herz zitterte, da 
wir uns trennten. Ieh warf mich an 
mein Fenster, und badete die glühen- 
de Brust in der Nachtluft:. Meine 
Phantasie wandelte die fliehenden Wol- 
ken, in die Gebirge seines Vaterlan- 
des, und zeigte mir bald diese, bald 
jene Scene aus seiner Kindheit. Ach! 
alle meine eignen Gedanken ketten 
mich unaussprechlicher an ihn. 

Wie ich so lag, hörte ich Schritte 
über meinem Haupte , die zum Fenster 
eilten. Es war sein Tritt. Er stahl sich 
aus der Männergesellschaft, zu welcher 
er bei Juliens Gemahl geladen war, in 
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die Einsamkeit, den Schein der Kerzen 
aus meinem Gemach auf den nächt- 
lichen Rasen zu erblicken. 

Die Natur schwieg, Sterne traten 
aus den zerrissenen Wolken , ich horte 
das Geräusch seiner Bewegung in dem 
Fenster über dem Meinen; der Baum 
verbarg mir die dunklen Umrisse sei- 
. ner Gestalt, aber ich fühlte seine Nä- 
he; ich wagte nicht ihm zuzurufen; 
fcin kleines Gedicht fiel mir ein, das 
ich einst irgendwo gelesen, ich sang 
mit leiser Stimme : „nur bei Dir weilt 
meine Seele!" Er vernahm mich, er 
flüsterte meinen Namen durch die Aes- 
te. Da horte ich Schritte die zu ihm 
traten, eine fremde Stimme, und lau- 
ter vernahm ich die seine, in einem 
ernsten Gespräch, 

* 

» 
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O welch ein Entzücken, seine Rede 
zu belauschen ! könnte ich ihn unsicht- 
bar umschweben, welch ein Glück! Ich 
hätte gewünscht zu sterben: beklagt, 
von ihm beklagt zu werden, und um 

_ » 

ihn zu schweben, ein waltender Geist ! 



4o 

XVII. 

Jedes Verhälthifs der bürgerlichen 
Gesellschaft ist in seinem Ursprung so 
rein, so schon, so auf die natürlich- 
sten Gefühle gegründet, dafs das dunk- 
le Gefühl hievon, ihm selbst in dem 
ausgeartetsten Zeitalter seine Ehrwür- 
digkeit erhält. Nie habe ich das so 
lebendig empfunden, als seitdem ich 
liebe, und am lebendigsten empfinde 
ich es von dem ausgeartetsten aller 
bürgerlichen Verhältnisse, von der Ehe. 
Sie ist ein Versuch des edelsten Be- 
dürfnisses, dieFreuden vollkommenerer 
Naturen auf die Erde zu verpflanzen, 
dem höchsten Gefühl der Sterblichen, 
der Liebe, seine einzige Unvollkom- 
menheit zu nehmen, den Wechsel. 
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Immer um den Geliebten leben, zu 
Einem Zweck mit ihm verbunden, un- 
auflöslich an ihn gefesselt, Mutter sei- 
ner Kinder seyn, Kummer und Lust 
mit ihm theilen, seinen Namen führen, 
und alles doppelt und dreifach lieben, 
was uns umgiebt, weil alles ihm ange- 
hört; nur durch den Tod von ihm ge- 
trennt, und bei dem Volke, das den 
Sinn der Natur am treusten in seinen 
Mythen und Gesetzen aufbewahrt, 
nicht einmal durch den Tod! 

Wehe dem, der den edlen Zweck 
yerläugnend, dieses Verhältnifs, zum 
Dienste der Habsucht;, des Hochmuthes 
herabgewürdiget hat. 
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XVIII. 

■ 

Ich bin weit ernster gestimmt, seit ich 
ihn liebe, und ich weifs selbst nicht, 
wie es kommt. Der Zweck des Le- 
bens, die Vollkommenheit, das Glück, 
wird mir immer deutlicher, und bringt 
mich den Menschen näher. Ich bin be- 
sonnen und ruhig. Sonst war die Ge- 
genwart mir ein reiches Gebiet, der 
Augenblick beherrschte die Stimmung 
meiner Seele. Bald rifs mich eine un- 
erklärliche Sehnsucht fort, bald über- 
liefs ich mich einer eben so unbegreif- 
liehen Freude. Die Zukunft erschien 
mir nicht, mit der Vergangenheit, der 
Gegenwart, und allen Schicksalen der 
Welt, weit umher, ein grofses Ganze; 
es waren einzelne Stücke, die sich nach 
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jedesmaliger Laune meine Phantasie 
ausgemahlt hatte: bunt oder schwarz, 
dunkel oder hell. Das ist jetzt Alles 
viel anders. > 



44 

XIX. 

Es geschieht so viel Grofses um mich 
her, und nur in Bezug auf seinen 
Antheil, auf unsre Liebe, nehme auch 
ich daran Theil. Dieses Schicksal der 

« 

Welt kann uns trennen. — 

O warum ist grade der Muth die 
Eigenschaft des Mannes , welche das 
weibliche Herz am unwiderstehlichsten 
fesselt! Sie giebt uns ein Gefühl von Be- 
wunderung, von Sicherheit der Schutz- 
bedürftigkeit, im Arme des Geliebten, 
das unser Wesen in Schwung, Kindlich- 
keit, und ruhige Hingebung auflöset. 
Vertrauend legen wir unser Geschick 
in die Hände des Starken, wie ein 
Kind seine Schätze in den Schoofs der 
Mutter niederlegt. 

— 
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Ja, ich war zu glücklich! Ein Maafs 
von Seligkeit, wie ich genofs, ist uns- 

rem armen Geschlecht nicht beschie- 

* * • » 

den; und die Zukunft rächt so göttli- 
che Stunden. O Gott ! konnte dieser 

« 

glückliche Zustand nicht dauern, wa- 
rum endete ihn nicht mein Tod? Wa- 

« 

# 

rum trug dieser, ein freundlicher En- 
gel, mich nicht sanft aus einem Hirn- 
mel in den andren? 

Noch fasse ich den Gedanken nicht: 
ohne ihn seyn! und meine Seele schau- 

1 w ... 

dert davor zurück, wie vor dem Hau- 
che der Vernichtung. 
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XXI. 

Immer näher rückt die furchtbare 
Stunde des Abschieds; ich kann sie 
nicht aufhalten ; unthätig sitze ich hier 
und sehe dem Schlage entgegen, der 
all' mein Glück zertrümmern soll. Die 
Stunde ist noch nicht bestimmt, und 
die Hoffnung ruhet so fest an meinem 
Herzen, das mir ist als dürfte ich noch 
hoffen. Ich weifs es, ich weifs es ge- 
wifs, dafs er mich verläfst; allein es 
ist mir wie der Tod, gewifs und un- 
glaublich. Die Kraft kann den Gedan- 
ken ihrer eignen Vernichtung nicht 
denken, das wäre vernichtet seyn,' und 
denken ist leben: und auch die Hoff- 
nung schwindet erst mit dem Leben. 
Aber meine Freuden sind mir doch 
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getrübt, jede seiner Liebkosungen lockt 
mir Thränen in die Augen, und wie 
ein drohendes Gespenst mischt sich 
die Furcht, ihn zu verlieren, zu dem 
Glücke, ihn zu besitzen« 
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XXII. 

JVIorgen früh! O wie wünschte ich 
sonst der Nacht Flügel, wie froh habe 
ich dem ersten Sonnenstrahl von mei- 
nem Lager entgegengelauscht, wie freu- 
dig ihn begrüfst, wenn er mein Zim- 
mer rothete; dem Klange der Glocken, 
gelauscht, die erst ganz entfernt, dann 
naher und näher .die Morgenstunde 
lauthallend verkündeten, und mich ge- 
freut über das Geräusch des Tages, 
das in den Gassen erwachte. Mein 
Zimmer ward hell, und heller, und ich 
verhüllte mein Haupt in die Kissen 
vor der einbrechenden Klarheit, und 
mahlte mir mit Farben der Phantasie 
den schönen Tag der vor mir lag. So 
schlief ich oft unter lachenden Bildern 

wieder 
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wieder ein, und der Schlaf lag mit 

■ 

seinen Träumen über meinen Sinnen 
wie ein duftig gemahlter Schleier, den 
ich mit einem Blick zerrifs- dafs ich 
frisch und freudig hinaus in das Leben 
trat, wo mich die schöne Wirklichkeit 

* 

liebend umfing. Das ist dahin, — * die 
Glocken werden schlagen, der Tag wird 
diese einzige Nacht verscheuchen, die 
noch zwischen mir und dem grenzen- 
losen Elende liegt. Die Stunde, ach die 
letzte ! wird im ganzen Gefolge ihrer 
Schrecken erscheinen. O dafs ich ein- 
schliefe, und nie wieder erwachte. 



Heloise. 
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XXIII. 



Schon acht Tage ist er fort, und ich 
trage meinen stummen Schmerz in 
der zerrissenen Brust umher. Die 
Zeit schleicht dumpf und trübe übe* 
mein Haupt dahin; die Gegenstände^ 
welche er berührte, haben sich nicht 
verändert, allein ihre Seele ist entfloh 
hen, sie starren mich wie Leichen ani 
Hätte ich ihn doch nur ein einziges 
Mal gesehen , nur Abschied von ihm 
genommen; hätte ich meine Natur ge- 
zwungen, dem Schmerze nicht zu erlie- 
gen; ich hätte mit dem letzten Blick, 
sein Bild in meine Seele gesogen, und 
unter diesem lieben Bilde wäre mir 
der Tod erschienen; denn gewifs, 
er hätte mit seinem letzten Kufs auch 



\ 
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das Leben von meinen Lippen geküfst. 
Warum mufste ich zu dieser langen 
qualvollen Angst erwachen aus dem 
Todesschlaf, der mich umhüllte? Hier 
bin ich nun, weich gebettet, die Freund- 
schaft wacht bei meinem Krankenlager; 
lind er, der süfse freund, ruht viel- 
leicht, sein Haupt auf harten Steinen. 

Ich mogte nie eine Freude allein 
gemessen; seit ich ihn kenne, ist mir 
keine geworden als nur von ihm : und 

mich uhigeben alle Bequemlichkeiten 

« 

des Lebens, und alle fehlen ihm. Un- 
freundlicher! warum mifsgönnt er mir, 
sein Schicksal zu theilen. 

* 

i 
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- xxiv.- •• • 

Ich segne die Krankheit, die mich in 
den ersten schrecklichsten Tagen des 
Leidens auf Juliens Umgang ^chr.änk- 
te. Nichts ist schmerzlicher, als das 
gleichgültige Treiben- der Menschen 
um uns her, wenn alles dahii* ist* : was 
diesem Treiben Seele und B^d^tung 
verlieh. Die Natur ist freundlicher* ;si« 
schmiegt sich gern an imsre innere 
Sinnen, und nimmt von unsrefti T Ge- 
fühl die Seele, welche sie. belebt. .. » 

Ein lieblicher Herbsttag lockte 
mich heute, zum ersten Mal seit sei- 
ner Entfernung, ins Freie* Alles trug 
den Anstrich sanfter Trauer; die Son- 
ne stand so blafs am Himmel, und 
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warf matte Strahlen auf die Erde, 
gleich einem Kranken, der sieh müh- 
sam aufgeschleppt von seinem Lager, 
sich den nach ihm verlangenden Freun- 
den zu zeigen. Das einst üppige Laub 
rauschte erstorben unter meinen Fufs- 
tritten, und hie und dort zitterte falb 
ein spät erzeugtes Blatt, das kaum die 
linde Luft zärtlich bewegte, einsam im 
rauhen Nord am Stamme, Ich schlich 
langsam dahin; Thränen überströmten 
mein Gesicht, als ich umblickte. 

Trift mich nicht das allgemeine 
Loos alles Glückes, aller Liebe? Erst 
sinkt eine Blüte, ein Blatt nach dem 
andern von des Lebens blühendem Ge- 
triebe, und zuletzt sinken wir nach; 
und wie Wenige haben soviel Glück 
genossen, als mir ward. Mit der 
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Dämmerung kehrte ich auf mein Zim- 
mer zurück, und mein Schmerz war 
linder geworden. 




* 



Digitized by Google 



55 

r 

XXV. 

■ 

« 

]VTein Ruf! Was bin ich denn ohne 
Ihn? durch ihn erhielt mein Leben 
einen Zweck, für ihn opfere, leide ich 
alles. 

O der Theure, mitten in Gefahren, 
Entwürfen, und Sorgen, denkt er im- 
mer an seine Freundin, sorgt er um 
sie., Mit welchem namenlosen Schmerz, 
mit welcher namenlosen Freude habe 

4 

ich die theuren Züge seiner Schrift an 
meine Lippen gedrückt: die todten 
Buchstaben lebten, er hatte sie berührt, 
sein Geist, der Geist seiner Liebe ath- 
mete aus jeder Zeile. 

Von den Bergen führt der Bogen 
einer Brücke hinab in das Thal. Das » 
Gewühl des Tages war vorüber oben 
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und in der Tiefe waren seine Schaaren 

♦ 

gelagert. Und zwischen ihren Trupps, 
auf dem steinernen Rand des Gewöl- 
bes, schreibt er an mich , sorgt er mich 
zu beruhigen, dafs keine Kunde des 
Tages mich früher erreiche, als die, 
dafs er siegte, dafs er lebt, und mich 
liebt. Wie ist die Quelle unendlichen 
Schmerzes, auch die unendlichen Ge- 
nusses, und welche süfse Gabe em- 
pfing der Mensch in der Kraft, selbst 

aus dem Kummer Freude zu ziehn. 

« 

■ 

i 

! 
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' XXVI. 

O es ist nicht, sein Piuhm, der mir ihn 
theuer macht. Er könnte der Unbe- 
kannteste seyn ; so wie ihn mein Herz 
fühlt, wird er darin leben, und ich stie- 
ge in jeden Staad mit ihm hinab. Aber 
dafs ich sein Lob von Aller Zungen 
höre, den Abglanz meiner innigsten 
Verehrung in Aller Augen strahlen 
sehe, das freut, das entzückt mich, 
das zieht mich wieder in die Gesell- 
schaft zurück. Sorgsam lenke ich die 
Unterredung, bis sie auf dem Punkt 
ist, wohin ich sie haben mögte; dann 
entziehe ich mich ihr, und versenke ' 
mich schweigend in die Wonne, von 
ihm sprechen zu hören, dessen Anden- 
ken meine ganze Seele erfüllt; sein 
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theures Bild belebt sich, Schauer der 
Lust durchzucken mein Herz. O er 
kann nicht ahnen, ich kann ihm nicht 
sagen, wie namenlos theuer er mir ist. 
Sagt es ihm kein geistiges Flüstern, 
fühlt er es nicht an der Luft, die sich 
liebend an ihn schmiegt, wie auf dem 
leichten Fittig der Gedanken meine 
Seele ihn immer umschwebt? Schoit 
oft, wenn ich in stiller Nacht, allein 
auf meinem Zimmer so sehnend an ihn 
dachte, hab' ich auf jedes leisestes Ge- 
rausch gelauscht, gewähnt, die Züge 
seines Bildes bewegten sich, und die- 
se unendliche Sehnsucht müfste seinen 
Geist zu mir ziehen. Ich denke , ich 
sehe, ich geniesse ja Alles, nur in Be- 
zug auf ihn. In dem Himmel, wo mein 
Blick tief und tiefer in Unendliches 
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dringt, bis die Gestirne sich von der 
Fläche lösen, und mein Auge ihren 
Wandel erkennt, seh ich das Bild uns- 
rer Liebe: in den Wolken, die dro- 
hend aufziehen, das Schicksal, das uns 
trennt, seine Gefahr. Er! dies bese- 
ligende Gefühl, ist für mich überall in 
der reichen Schöpfung. 
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I II* 

Ich werde, ihn sehen! freue dich, mein 
Herz, du sollst wieder an dem seini- 
gen schlagen. Q holder Winter! Früh- 
lingszeit meiner HoiFnung! Glücklicher 
Sieg, der du ihm Rast gewährest, und 
mir die Wonne, zu fliegen an seine 
Brust, So lange hahe ich nun unthä~ 
tig hier geschmachtet, kein Sehnen 
beflügelte den Zug der langsamen * 
Stunden; doch bald, bald kann ich 
den Augenblick beschleunigen, der 
mich zu ihm bringt. Der Athem fliegt 
schnell aus der vollen überseligen Brust, 
die ihn nicht fassen kann vor der FüU* 
le der Hoffnung. 



Digitized by Google 



6i 

♦ 

' " XXVIII. 

Ich mufs mich beschäftigen, um deij. 
freudigen Aufruhr in meiner Seele 
zu stillen, der mich in süfser banger 
Unruhe ^rnher, treibt. Ich habe viele 

9m 

kleine m Arbeiten vorgenommen: sie 
sind ihm bestimmt. Es ist mir, als wä- 

r 

re ich ihm ; sö £äher, und bei der leich- 
ten Beschäftigung, die meinen Geist 
nicht: fpdert, läfse ich mich : sanft hin- 
treiben . von dem Strome meiner Ge- 
danken imd Gefühle. /Und alle Wol- 
len zu ihm! Dann springe ich auf, 
mein Auge durchforscht auf der Karte 
die Gegenden^ wo er Waltet, ich folge 
dem Lauf der, Ströme, ich lese von 
der Lage, von den Sitten, den Freu- 
den, den EigenthlimUchkeiten der 

* » 

< 
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Orte, wo er verweilt hat. Ich sehe 
ihn in jeder Lage, worin sein Beruf 

■ 

ihn versetzt. ' - * - • 1 - ■ - 

Gestern ging ich, nur von einem 
Bedienten begleitet, zu Fufs hinaus vor 
die Stadt; das enge Zimmer hatte nicht 

Raum für meine Glückseligkeit. Ich 

» 

ging nach einer Mühle , wo ich * gern 
bin, seitdem er fort ist. Die Müllerfa- 
milie lebt so glücklich, so einträchtig, 
und heiter; der kleine Hausstand ath- 
met einen Geist der Behaglichkeit 
und Reinheit, der meinem Herzen 
wohlthut; denn die Liebe stimmt das 
Herz empfänglicher für den Eindruck 
jedes guten Glückes; und bei allem 
Kontrast dieses stillen Lebens, und sei- 
nes thaten vpllen , ist doch von seiner 
Art in diesem Glück. Alle dort süfs 
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vertrauerten Stunden traten vor mein 
Gemüth, als ich über den hartgefrornen 
Anger dahinschritt. Mit reger, lang- 
ientbehrter Hoffnung eilte ich rasch 
vorwärts , und je weiter ich kam , je 
mehr verschwand meine Freude. Die 
Todtenstille umher, die kein Laut des 
Lebens unterbrach, dias Knistern des 
Eises, das hie und dort sich von dem 
Ufer des Flusses löste, der wie ein 
emaillenes Band in der matten Be- 
leuchtung der Sonne ruhete; die fer- 
nen Dörfer und Berge, wie far- 
bige Nebelgebilde, auf den hellen 
Grund gehaucht; der Mühlbach, der 
erstarrt sich nicht mehr rauschend 
mit funkelnden Wellen über die 
Räder stürzte, und durch sein 
Erlenbett dahin rifs; di* Blätter 
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der Erlen i die sonst im glänzenden 
Grün, angehaucht von der Flut über 
mir in lieblichem Schauer der Kühlung 
zitterten,: und nun farblos und modernd 
den Boden bedeckten: die Bilder des 
Todes wurden mächtiger, als das le- 
bendige Gefühl der Freude in meinet 
Brust. Es mufs auf diese Wieder* 
Vereinigung doch eine neue Tren- 
nung folgen , vielleicht gefahrvoller^ 
schmerzlicher , länger; ulid die Stun- 
den, die mich dem Glücke näher brin- 
geri, nähern midi Auch dem Trübsal* 
Achy es ist das Gespenst 'urlsrer Un- 
Vollkommenheit, und, der Vergänglich- 
keit alles Menschlichen, das uns zu- 
rück in Furcht reifst, wenn eine Freu- 
de uns lichtbeschwingt in den Him- 
mel der Liebe zu seligen Geistern 

trägt» 

Vi 
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trägt. O! dals ich bei dir wäre.' alle 
diese Widersprüche würden sich in 

« 

ein stilles unendliches Gefühl von 
Glück losen. Jetzt kann ich eine ban- 
ge Ahnung nicht unterdrücken. 



* < 



Heloise. 



£ 
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XXIX. 

* 

Warum trägt jede Lebensblüte für 
mich nur Früchte des Entsagens? Ich 
stand an der Pforte eines unnenbaren 
Glückes, und Julie wird krank, so 
krank, dafs sie meiner sorgenden Pfle- 
ge nicht entbehren kann; und an ih- 
rem Krankenbett martern mich ge- 
täuschte Hoffnung und Sorge für ihr 
Leben. Wie schün ist das bürgerliche 
Verhältnifs auf solche Stunden berech- 
net.wo der Mensch des Menschen be- 
darf, aufStunden des Seelen -und Kör- 
perleidens, das nichts lindert, als Liebe. 

Wenn sie so meine Hand drückt, 
und ihn und mich beklagt, dafs wir 
getrennt sind, ich nun bei ihr verwei- 
le: so kann ich nicht begreifen, wie 
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es möglich wäre, sie zu verlassen, und 
empfinde nicht, welches Opfer ich ihr 
bringe, wegen der Freude, ihr nützlich 
zu seyn, ihren Zustand zu erleichtern. 
Doch wenn die Einsamkeit auf Augen- 
blicke mich umgiebt; sein Bild vor 
die stille Seele tritt: er allein, nach 
aller Anstrengung, nach allen Kämpfen, 
gefesselt von seinem Stand, voll ver- 
geblicher Sehnsucht nach mir; wenn 
ich seine Klagen lese: dann breite ich 
die Arme hinaus in den leeren Hori- 
zont, dann fühle ich, wie glücklich ich 
seyn konnte, und meiner Seele grau- 
set vor dem Gefühl der Einsamkeit. 

• • • • 
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XXX. 

Die Zeit geht dahin, und entfaltet 
sich anders, als das Bild, was uns von 
ihr vorgeschwebt, da sie noch Zukunft 
war. Selbst wenn unsere Hoffnungen 
erfüllt werden, gleicht die Erfüllung ih- 
rem Bilde nicht. Wie anders schweb- 
ten diese Tage mir vor; und keine 
Zeit wird kommen, die mir ein Glück 
brächte, ähnlich dem von ihr geträum- 
ten. Ihn führt der Sturm der Bege- 
benheiten zu neuer Gefahr: ich bange 
in doppelter Angst, um ihn und Ju- 
lien. Man wird leicht abergläubisch, 
wenn man liebt. Das Bedürfnifs, alles 
auf den Geliebten zu beziehen, macht, 
dafs man auch dasjenige, was man 
nicht unmittelbar auf ihn beziehen 
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kann, zu seiner Liebe, als ein Zeichen 
vom Schicksal rechnet; aber es giebt 
Augenblicke, wo ein Vorgefühl der 
Zukunft unverständlich durch die Seele 
klingt; und das ganze Leben ist an- 
ders gestimmt, und findet den vorigen 
Ton nie wieder. 
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XXXI. 

Juliens Herz, das mich liebte, ist er- 
starrt. Ruhig und fest, wie sie durch 
das Leben ging, trat sie dem Tode 
entgegen. „Wir tauschen war ihr 
letztes Wort, „ich leitete deine Kind- 
heit in das Leben hinaus, du leitest 
mein Leben zu Grabe." 

Morgen wird sie beigesetzt, und 
nach kurzer Zeit ist jede Spur ihres Da- 
seyns, aus dem Kreise, welchen sie 
belebte, verschwunden. Nur die Erin- 
nerung desselben, die leise Spur ihres 
lebendigen Wirkens, umschweben noch 
einige Zeit die Gegenstände, welche 
ihr angehörten, wie der Nachhall einer 
verklurigenen Harmonie noch melan- 
cholisch durch die Lüfte zittert. Eine 



Digitized by Google 



7* 

i 

Trennung, die längste, schmerzlichste, 
ist doch nicht gleich dem Tode: der 
Geist hegleitet den Geschiedenen, in 
die Kreise seines Wirkens, und das 
Wiedersehen Hegt innerhalb des freu- 
digen Gebietes der Möglichkeiten im 
Sonnenstrahl der Hoffnung. Doch jen- 
seit des Grabes ist alles still und 
dunkel, und unser Leben versinkt in 
Nacht, wie ein Stern aus dem Bogen 
des Himmels. 

■ 
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XXXII, 

D ie Kirche war schwarz behängt, 
weilse Kerzen brannten auf dem Altar, 
und mischten ihr trauriges Licht zu 
dem trüben Tage, der durch die dunk- 
len gemahlten Scheiben einbrach. Ei- 
ne dumpfe Kellerluft: schwebte unter 
den gothischen Gewölben ; das Requiem 

begrüfste die Verstorbene in ihrer 

« 

stillen Wohnung, mit feierlich schwel- 
lenden Tönen, aus der starken Brust 
der Orgel, wie ein Willkommen der 
längst Verschiedenen, 

Unter meinen Füfsen ruhete nun auf 
immer, die ich noch vor wenig Tagen 
empfindend und lebend in meine Arme 
schlofs. So weniger Zeit bedarf es, ein 
Leben auszulöschen, und wie vieler 
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Jahre, wie vieler Kämpfe, ehe es zum 
wahren Leben erblüht. Wohin ich 
blickte, trafen meine Augen auf Spuren 
von Zerstörung, auf Bilder von Vergäng- 
lichkeit. Eingesunkene Leichensteine 
mit verwitterten Innschriften ; zertrüm- 
merte Grabmähler und Beichtstühle; 
und kein Laut aller Klagen, die an 
diese Gewölbe geschlagen, erinnerte 
an jene, welche nun schon lange aus- 

gelitten hatten, und vergessen waren. 

■ 

O wie erschien mir in diesem Augen- 
blick auch mein Leben nur ein üiich- 
tiger Moment, und nicht des Schmer- 
zes, nicht der Freude wehrt. Alle ih- 
re Klagen hat der Ewige gehört, in 
seinem Herzen steht, was Aeonen von 
Geschlechtern litten, sein Himmel 
wölbte sich über Alle, und immer aufs 



Digitized by Google 



74 

Neue ruft sein Athem Atome in das 
Leben. In solchen Augenblicken ver- 
schwindet der eigene Kummer aus der 
Erinnerung; und verliert siph in die 
Masse fremden Schmerzes, wie ein . 
Moment in Jahrtausende verrinnet; 
sein dunkles Gefühl läutert nur die 
Andacht der Seele. 

* 

Da warf ich mich nieder vor den 
Allmächtigen, und legte das Mitgefühl 
für alle meine Nebengeschöpfe, legte 
das dringende Gebet für meines Ge- 
liebten Glück an sein Vaterherz. Es 
war ein himmlisches Gefühl, welches 
mich vor ihn niederwarf, ich fühlte in 

■ 

dem Augenblicke Kraft, die Leiden 
einer Walt auf meine Brust zu laden 
und zu tragen. 

Aber wenn auch meine Stunde er- 
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schienen ist, zurück an den Busen der 
Natur soll man meinen Körper legen, 
auf Erde gebettet, mit Erde zugedeckt; 
ein Opfer den Elementen, von denen 
er genommen ist, kein Raub der Ver- 
wesung in gemauerten Gewölben. 



7 6 

■ 

XXXIII, 

Hier bin ich wieder auf dem Lande. 
Der Frühling haucht mich mit wärme- 
rem Lebensathem an, und die Natur 
regt sich, von ihrem Winterschlaf er- 
wacht. Die in der Stadt verlebten 
schönen Tage sind wie versunken, 
und nur an dem Schmerz der Tren- 
nung, der in meiner Seele zuckt, em- 
pfinde ich, dafs sie waren. 

O Du! lafs mich von diesen trii- 

■ 

ben Bildern, an deine Brust, zu dei- 
nem Qeiste mich retten: und führe 
die Ruhe der Nationen Dich bald in 
meine Arme zurück. Es ist seltsam, 
aber auch dieser Gedanke erhebt nicht 
mein Gemüth. Ich kenne für ihn kein 
Leben, als ein unstätes, verwickeltes in 
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grofsen Geschäften; ich kann für ihn 
kein anderes denken; wird ihm je Rast 
seyn für die Liebe, je ein stilles Glück 
der Häuslichkeit? Und wenn es wäre, 
so schön als die Vergangenheit war, 
wird selbst eine solche Zukunft nicht 
werden! Es fehlt ja Julie. Sie war 
mir theurer, als ich es geglaubt; das 
Gute erschien bei ihr nicht unter lieb* 
liehen Formen, worin es im Augen- 
blick sich der Phantasie freundlich 
anschmieget: sie war streng und kalt; 
aber sie war wahrhaftig gut, und tie- 
fet empfinde ich das jetzt, als wenn 
ich es von jeher lebhaft empfunden 
hätte. Warum dringt keine Stimme 
in die Tiefe ihrer Gruft, ihr zu sagen, 
wie ich sie geliebt, wie ich sie betraure? 
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XXXIV. 

■ » 

Der Schmerz über Juliens Verlust, er- 
griff mich in den ersten Augenblicken 
nicht so heftig, allein er nagt an mei- 
nem Herzen, und Trauer hat mein 
Wesen umzogen. Wir hangen doch 
unaussprechlich an den Freunden uns- 
rer ersten Jugend. Alle die frohen 
Tage der Unbefangenheit^ nach denen 
man sich nicht zurücksehnt, weil sie 
so wenig glücklich als unglücklich wa- 
ren, aber auf die man mit sanfter Rüh- 
rung hinabblickt, schlingen mit from- 
men Kinderhänden unauflösliche Ban- 
de um die Herzen. - Mit Julien ist 
mir das letzte Leben aus jenen Tagen 
versunken, gebannt in die Vergangen- 
heit^ das Gebiet , meiner Freuden. 
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O sehr oft mufs ich mich dorthin ret> 
ten, dort Trost schöpfen, denn alles 
ist trüb und dumpf um mich her ; was 
mich gefreut hat und beglückt, ist ver- 
wandelt. 

Es ist ein trauriges Gefühl zu be- 
merken, wie das Leben fortgeht, seine 
Freuden sich immer ferner und ferner 
zeigen, und keine neue mehr die al- 
ten gewohnten ersetzen. Diese Em- 
pfindung ist so lebendig in mir, ohn- 
erachtet meiner Jugend; wie mag dem 
Alter seyn, das alle seine Freuden ster- 
ben sah, und nichts mehr wünschet 
und hofft, nichts vor sich sieht, als 
den Tod, und immer klagt: es war. 
Ich höre mit herzlicher Theilnahme, 
wenn Greise zu mir von ihrer Vergan- 
genheit sprechen. Das höchste Lie-^ 
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besglück ist die wahre Jugend unseres 
Lebens; wer im vierzigsten Jahr zum 
erstenmal glücklich liebt, lebt dann erst 
seine Jugend : wer nie glücklich geliebt 
hat, hat sie nie gekannt. O der goldenen 
Zeit! wird sie zurück kehren? wird 
mein Leben, wie jene seltenen Rosen, 
noch eine Blume aus der Blume trei- 
ben? Es ist, als sagte eine dunkle Ah- 
nung mir: hoffe nicht. O kehre zu- 
rück, mein Geliebter! an deinem star- 
ken Herzen ist Ruhe; aber er hört 
mich nicht, und ich bleibe allein mit 
meinem Gram. 

« » • 



XXXV. 



t 
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XXXV. 

» » 

Mich dünkt, wäre ich sein, trüge ich 
den Namen, dessen Klang mir, im 
gleichgültigsten Thun, sein geliebtes 
Bild vorriefe, ich würde glücklicher 
seyn. Ich hätte Theil an seinen Sor- 
gen, ich gehörte bestirnter zu seinem 
grofsen Leben. Und er, kann er mich 
lieben, wie ich ihn? Wehet mein Bild 
nicht nur flüchtig zwischen den Sorgen 
hindurch, die ihn bekümmern? erfülle 
ich seine ganze Seele? 

Wo ist der Muth der Glückselig- 
keit hin, dafs ich verschmähte, sein 
Weib zu seyn? Inniges Glück! nach 
dem alle meine Wünsche nun streben. 

Heloise. F 
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XXXVI. 

Der Gedanke an ihn erfüllt meine 
ganze Seele, und hat eine Welt in 
meinem Innern gebildet, worin ich le- 
be, leide, und glücklich bin, wo die 
Wehmuth meine ernste liebe Gefähr- 
tin ist. Ungern trete ich in die Wirk- 
lichkeit hinaus, in welcher fremde Ge- 
genstände den Einklang meiner Em- 
pfindungen unterbrechen. Ich bin an 
stille Ruh gewohnt, und nun ich die- 
sem gewohnten Gefühl auf einige Ta- 
ge entsagen mufs, bin ich unmuthig, 
und nähme gern das Versprechen zu- 
rück, welches mich dazu verbindet. 

Ich habe eine einfache altdeutsche 
Tracht für mich zum Maskenkleide ge- 
wählt, die keine Blicke auf mich zie- 

1 
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hen wird. Ehedem schmückte ich 
mich gern, es war für ihn, es machte 
ihm Freude, mich schön zu finden. 
Oft gestand ich mir freudig, wenn ich 
dann ganz angekleidet vor den Spie- 

■ 

gel trat, dafs ich schön sei. Ich be- 
gann Sorgfalt auf meinen Anzug zu 
Wenden: durch ihn ward mir das Un- 
erträgliche zur Lust. Jeder Abend, je- 
de Gesellschaft, wozu ich mich schmück- 
te, waren Feste der Liebe. Seit er 
fort ist, habe ich alles vernachläfsiget, 
ich will nicht bemerkt seyn. Sein bin 
ich, und für ihn auf mich selbst eifer- 
süchtig. 



F 2 



Digitized by Google 



XXXVII. 
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■ 

Eine Empfindung, welche ich in die- 
ser Stärke nicht ahnete, mit der sie 
mich hier unablälsig quält, ist der 
Kontrast zwischen der stummen Trau- 
er, worin ich dieses Haus vfcrliefs, und 
dem Festgepränge, in welchem ich es 

wieder erblicke. Zum letzten Mal, 

■ 

als ich den Saal betrat, geschah es um 
Abschied von der geliebten Leiche 
Juliens zu nehmen. Damals waren die 
Wände schwarz bekleidet, silberne 
Ampeln brannten statt der kristallenen 
Kronen, und warfen ein traurig schwan- 
kendes Licht umher. Jeder Fufstritt 
dröhnte dumpf durch den weiten Saal, 
und kein Laut unterbrach die Stille, 
als das leise Weinen ihrer Leute um 
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den offenen Sarg. Ein Lächlen der 
Verklärung schwebte über ihre bleiche 
Form, und von der oberen Wand 

$ 

blickte ihr Gesicht, mit frischen Le- 
bensfarben gemahlt, fühllos in den 
Gram ihrer Hinterlassenen. 

Nun führte mich ihr Gemahl eben 
dorthin, die Anstalten zu seinem Feste 
zu sehen. Das Pochen und Zurufen 
der arbeitenden Handwerker lärmte 
wüst* die Bedienten liefen geschäftig 
umher, ihr Bild, ihr Andenken war 
hinweggenommen, ein südlicher Früh- 
ling umblühte die Wände, alles ath- 
mete Lebensgenufs und Freude. 

Hier sprechen mich von jeder SteU 
le die Geister längst gestorbener schö- 
ner Stunden an; liier habe ich das 
überschwengliche Glück genossen, um 
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welches meine Sehnsucht klagt. Wie 
wenig sagt dies laute Festgepränge 
meiner Stimmung zu. Ich habe mir 
ein Zimmer, in einem entlegenen Flü- 
gel zum Garten, erbeten, wo ich auf 

4 

Augenblicke ihm leben kann. 



Digitized by Google 



! 



8 7 

XXXVIII. 

So oft habe ich gewünscht, dafs uns- 
re Geister, von einer Vorstellung er- 
füllet, auf einen Punkt mit all' ihren 
Kräften gebannt, sich losringen könn- 
ten von den Banden des Korpers, und 
dahin eilen, wohin die Sehnsucht sie 
zieht. 

War es ein Spiel der erhitzten 
Phantasie, war es eine Täuschung, wel- 
che mir die Gewährung dieses süfsen 
Wunsches vorspiegelte? Es war die 
schönste Sommernacht; Glühwürmchen 

« 

schimmerten im dunklen Grase, als 
wären Sterne dem Boden entblüht: 
dämmernd schwamm das Mondlicht 
um die Büsche; ein kühler Wind 
rauschte in den Wipfeln der Bäume, 
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trug auf seinen Luftwellen die Düfte 
der Orangerie, der blühenden Gewäch- 
se zu mir herein, und wogte wie ein 
Liebesmeer um meine Brust. Die 
Flammen der Kerzen wankten, die Vor- 
hänge bewegten sich leise, draufsen 
neigten sich die Wipfel, und lindes 
Leben regte jeden Gegenstand um- 
her, regte sich auch in meiner 
Brust. Ein reines Gefühl des Daseyns 
hatte sich meiner Lebensgeister be- 
mächtigt, die Gegenwart umfing mich 
mit stillem Zauber. Da rauschte es 
lauter aufsen in den Büschen; eine 
dunkle Gestalt wallte im Mondlicht 
an meinem Fenster vorüber. Er! er! 
schlug mein Herz. Eine Sekunde blick- 
te sie mich an: ich stürzte zum Fen- 

7 

ster; alles war ruhig, unbeseelt von 
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der Spur eines lebendigen Wesens lag 
die stumme Nacht, O Geliebter! war 
es dein Geist, der die Liebende grüfs- 
te? 



90 
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XXXIX . 

Ich bin nicht mehr dieselbe, die ich 
. war, als ich diese Wohnung verliefs. 
Jene Täuschung der ersehntesten Hoff- 
nung, jener erste Verlust, der mir ein 
Stück meines Lebens in Julien hinweg- 
nahm: sie haben mich in die Tiefen 
des Lebens geführt, wo die Schwer- 
muth hauset. Damals fühlte ich zuerst 
den Schmerz, dafs alle Verbindungen, 
die der Mensch im Jugendmuthe, als 
zu seinem Seyn gehörend betrachtet, 
wandelbar sind. Ich fühle nun meine 
Liebe nicht mehr über dem Schicksal, 
und sehne mich, sie durch engere Ver- 
hältnisse zu sichern. Der Gang mei- 
ner Vorstellungen ist verwandelt ; das 
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Spiel mit jeder Lebensfreude, welches 
mich sonst dahinrifs, betrachte ich jetzt 
aus der Ferne, als ein Schauspiel. 



> 



Digitized by Google 



93 

XL. 

» • • 

Ja ich will zu ihm, ich mufs sein wer- 
den: jede Gestalt, jedes Gespräch, die 
unbeseelten Räume erinnern mich, dafs 
ich nicht bin, wo ich seyn solte; dafs 
ich zu ihm gehöre, auf dem Gebiet 
seines Besitzthums, einsam mit seinem 

■ 

Bilde, oder an seiner Brust. 

Es ist keine Wahrheit, keine Zu- 
verlässigkeit im Leben, als von einem 
entsprechenden Herzen. Wir sagen 
unsre innerste Meinung, und wer ver- 
steht ganz was wir ausdrücken, als wer 
den Keim unsres Wesens, in seiner 
Liebe fühlt; vor dem das Bild unsrer 
Lebensereignisse in seiner ganzen Fol- 
ge daliegt, aus welchen sich unsre Mei- 
nungen entwickelt haben, durch wel- 
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che sie ihr Kolorit erhielten? Die bür- 
gerlichen Verhältnisse erscheinen in 
ihrem Mifsbrauch so leer, dafs die Fül- 
le eines natürlichen Gefühls, der Ue- 
bermuth seiner Kraft wol verleiten * 
mögen, sie zu verschmähen: allein sie 
sind die nothwendigen Bedingungen, 
Wodurch allein das Gefühl vollkom- 
men das Leben zu beglücken vermag, 
und die Betrachtung und die Erfah- 
rung, leiten immer auf sie zurück. 
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XLI. 

■ 

]VTein Herz schlägt heftiger von Hoff- 
nung; die Fülle der Bilder umdrängt 
wieder meinen Geist, und verscheucht 
die gewohnte Schwermuth. 

In den dürftigen Räumen des Hau- 

■ 

ses, welche er ahnungslos betreten hat, 
in gewohntem Geschäft wird ihm das 
Blatt gereicht werden , auf welchem 
die Namen der Angekommenen stehen. 
Gleichgültig und ernst wirft er den 
Blick darauf; erkennt geliebte Züge; 
sein Gesicht glüht, sein Auge flammt 
auf, forscht voll Unruh, und ich, ich, 
die Seine, fliege an seine Brust. 
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■ 

Ich nehme alle Gründe zusammen, 
mir jene gräfslichepi Schauer zu erklä- 
ren, aber mein Herz bleibt in der Tie r 
fe gebunden. Denn dort finde ich 
die Vorstellung seiner Gefahr. Ach 
sie ist wirklich! und mehrt die Angst, 
statt sie zu zerstreuen. 

Flüchtig und freudig hatte ich von 
allen Erinnerungsstäten meines Land- 
gutes Abschied genommen; sicher, sie 
beglückter wieder zu sehen. Es war 
Abend geworden, ich eilte zur Quelle, 
wo ich den Geliebten zum ersten Ma- 
le erblickt hatte. Wie oft, wenn die 
Wässer mit immer neuem Leben aus 
dem kiesigten Grunde empormurmel- 
ten, habe ich sie lange betrachtet, in 
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schwärmerischer Hoffnung, sein Bild 
könne von dieser Lebendigkeit wieder 
vor meine Blicke gezaubert werden. 
Die Schatten der Dämmerung lagen 
grau durch den Wald, keine Stimme 
unterbrach mehr sein Schweigen; lei- 
ses Rauschen, Flüstern entstand, und 
verlohr sich im Entstehen weiterhin, 
und der Quell, wie ich nahte, seufzte 
laut und lauter mit unartikulirten Tö- 
nen» Ein sonderbares Grauen stahl 
sich durch meine Brust, ich hatte ihn 
fast erreicht, ich vermogte nicht wei- 
ter zu gehen; alle Hoffnungen der 
Liebe waren ausgelöscht, das Bild mei- 
nes verschiedenen Gemahls, das Bild 
von Julien traten starr, mit nie em- 
pfundener Lebendigkeit vor meine 
Seele, es war als wären die Pforten 

« 

des 
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des Todes gelöset. Sein Bild erhielt 
sich nicht, ich flüchtete nach dem 
Schlosse zurück ! und nun bin ich hier, 
und kann mich nicht von diesen Tod- 

i 

ten trennen, und es beklemmt mein 
Herz, dafs ich es nicht kann. 

■ 

1 > . 

t 




Heloite. 
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XLIII. 

Ich habe keine Begleitung auf meiner 
Reise gewünscht. Ganz allein, wie ich 
sein bin, wie mein Gefühl und Muth 
mich zu ihm führen, will ich zu ihm 
treten. Feld und Wald, und geschäf- 
tige Menschengruppen, schwinden an 
mir vorüber, als ob sie eileten, zurück- 
zubleiben und mich zu ihm zu fördern. 
Schon wird die Gegend mir fremder, 
die Wolken fliegen mit Winken ab- 
wärts zu ihm : ehe die Sonne dort un- 
ter ist, habe ich die Stelle erreicht, 
wo der Pfad sich trennt , wo die Hü- 
gel sich erheben, jene Gefilde, wo er 
gewaltet, nachdem mein Auge ihn zum 
Letzten Mal erblickt hat. Ich werde 
von ihm hören, ich werde Menschen 



a 



Digitized by Google 



99 

treffen, die ihn später sahen, als ich! 
Diese Gegend! wie oft habe ich sie auf 
der Karte durchmessen f und Abends, 
ehe ich ruhte, jeden Standpunkt mit 
den Augen geküfst, und vielmal geseg- 
net, wo er nun weilte. 



IOO 

XLIV. 

Die Abspannung nach der Täuschung 
eines heftigen Strebens, erlaubt den 
Kräften nicht sogleich, sich auf neue 
Gegenstände zu spannen , und das 
Gemüth versinkt in Hoffnungslosigkeit 
und Leere» 

Dies sage ich mir wol; aber es bleibt, 
als dürfte kein Freudentag mehr her- 
anbrechen* 

Ich bemerkte genau die Landschaft 
umher. Nicht weit von dem .Flecken, 
wo die Wege sich trennen > erhebt 
sich in zwei Hügelreihen das Land; 
von den jenseitigen die nach Mittag 
lauffen, spühlt das Bächlein in das 
Thal hinab, über welches jene Brücke 
führet, auf der er Nachts beim Scheine 
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der Wachtfeuer mir zuerst schrieb. 
Mein Auge mafs die wohlbekannten 
Entfernungen, und fand nicht den Ort. 
Ich glaubte mich getäuscht zu haben, ich 
hoffte und hoffte; aber immer fremder 
wurde mir die Gegend; ich zweifelte, 
ob mein Kutscher den Weg verfehlt 
habe, oder ob mich meine Vorstellung 
von dieser Gegend getäuscht, wie so oft 
die Phantasie nie gesehenen Dingen ein 
falsches Bild leihet. Die Sonne stand 
tiefer, schon wollte ich umlenken lassen, 
als plötzlich mir zur Rechten ein Schlofs 
an dem Rücken eines Hügels erschien. 
Auf einem Schlosse in ähnlicher Lage 
hatte er mehrere Tage zugebracht, es 
sollte das Ziel meiner Tagereise seyn, 
mein Herz schlug wieder auf. 

Der Weg führte vorüber, ich be- 

/ 
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fahl dem Kutscher zu halten, einen 
Weg dorthin zu suchen: zu Fufs, von 
meinem Bedienten begleitet, streif- 
te ich in den schönen Abend, (jueer 
durch das Feld auf das Gebäude zu. 
Die Entfernung hatte mich getäuscht, 
der Weg dehnte sich weiter wie ich 
ging, die Sonne ging unter, und plötz- . 
lieh lag vor mir ein weiter See und 
trennte mich vom Ziel Nun war ich 
gewifs, dafs der Weg verfehlet sei; 
die Ufer waren zu weit, sie zü Fufs zu 
umgehen: in der bittersten Täuschung 
stand ich an der Fläche. Die niedri- 
geren Gegenstände verloren sich schon 
in dunkelgraue Massen, am fernen Ho- 
rizont erlosch die AbendrÖthe, und 
ihre letzten blafsrothen Streifen spie- 
gelten sich in dem ruhigen Wasser: 



» 
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die Gegend lag in Schweigen begra- 
ben, nur das Schilf neigte sich flüs- 
ternd im Winde, und die Wellen bra- 
chen sich an den Ufern. Mein Herz 
sank mir in der Brust zurück, es war 
als ob Nacht, wie über die Natur, sich 
über mein Leben breitete; die Ein- 
samkeit der Fläche erfüllte mich mit 
nie empfundener Sehnsucht, Thränen 
strömten über mein Gesicht* 

Indem erhüben Waldhörner sich 
vom gegenseitigen Ufer mit klagen- 
den Tönen. Ein fernes Echo fing die 
dahinschwindenden Melodien auf, wel- 
che dann, über die Fluth zu mir kom- 

» 

mend, verhallten, als sänken sie in 
die Wellen hinab. Ein Nachen nabe- 
le, und mein Bedienter rief den Schif- 
fenden uns einzunehmen. Sie lenkten 
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zum Ufer und waren bereit; ich stieg 
in den schwankenden Nachen. Der 
Name des Schlosses war nicht der 
wohlbekannte, die Besitzer hatten es 
gegen einen sicherern Auffenthalt ver- 
tauscht, und diese beiden Zurückgelas- 
v ' senen, ein Schiffer und ein Jäger, trie- 
ben hier unverletzt ihr stilles Gewerbe. 

Mir war einsam, wie noch nie. Auf 
der grauen Weite, leicht getrennt vom 
Tode, mit fremden Menschen, von de- 
nen ich nichts, die nichts von mir 
wufsten, die das Schicksal in Verbor- 
genheit fürchteten, durch Verborgen- 
heit ihm entgingen, welches er lenkt, 

der Entfernte, der meiner Seele der 

» 

Nächste ist. » • 

Hier stehe ich nun an dem Fenster 
des unbekanten Gebäudes, der Mond 
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umkreifst mit weiten Bahnen die luf- 
tigen Thürme, und flimmert im See. 
Ich erharre das Morgenroth, das mich 
Ihm nähern soll; noch ziehen alle Ster- 
ne empor, und keiner sinkt abwärts 

k 

zu ihm. 
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« « • 

XLV. 

D as Wunderbare, das dem Leben den 
immer neuen Reiz giebt, ist der Wech- 
sel von Lust zu Schmerz, von Schmerz „ 
zu Lust; es kehrt sich nicht an unsre 
Stimmungen, es wälzt seine Wogen 
und trägt uns dahin; r 

Oft ist Prüfung was uns als ein 

heiteres Glück begrüfst, oft ist das 

r * 

was wir Unglück nennen, eine Stufe 
zum Glück, Glück, und Unglück, sind 
nur Benennungen von dem augen- 
blicklichen Eindruck eines Ereignisses; 
Mancher klebt daran und verkümmert 
sein Leben ; demjenigen, der das Gan- 
ze überschaut, verfliesset alles wie 
Wolkengebilde in heiteren Aether. 

■ 

4 
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Trüb schaute ich in den Nebel, 
der erst allmählig sichtbar durch das 
MorgenJicht aus dem See aufstieg; der 
Morgenstern zitterte, hoch am Himmel 
erlöschend; ein kalter Schauer fuhr 
über die Natur, nicht als ob er einem 
neuen Leben voraufflüge : als ob er kä- 
me, alles Leben zu lösen. Die Schlofs- 
bewohner hatten den Weg bis zur 
rechten Strafse als weit beschrieben; 
ich warf mich ohne Erwartung in den 
Wagen, kein Bild vom Abend des Ta- 
ges schwebte mir vor, und fast gleich- 
gültig schlofs ich die Augen dem Mor- 
gen. Wir waren keine halbe Stunde 
gefahren; und plötzlich erregt mich 
der Zuruf meines Bedienten, der Wa- 
gen hält, er öffnet den Schlag, und 
sagt: nun werden wir wol auf der 
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rechten Straße seyn. Ich blicke hin- 
aus, die Gegend schwimmt im Mor- 
genlichte, das Bächlein sprudelt ins 
Thal, der Bogen der Brücke spiegelt 
sich in die Fluth, die Bäume regen be- 
seelt ihre Aeste, ein Schäfer kommt 
mit seiner Heerde über den Anger, 
und sein Horn schallt frisch dem Tage 
entgegen. Ich sprang aus dem Wagen, 
ich berührte den Stein des Brücken- 
randes, worauf seine Hand geruht; 
mir war, als bebte er mit lebendigen 
Pulsschlägen untefr meiner Berührung, 
Mit langsamem Entzücken durch- 
streifte mein Auge jeden Theil des 
Gefildes; meine Phantasie haitte mich 
nicht belogen. Ich hätte weilen mö- 
gen, und hinweg eilen; es kamen 

die Tage vor meinen Geist, wo ich 

* 

« 

■ 
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an seiner Hand hier seyn würde, und 
das Bild trieb mich zu ihm. 

Der Schäfer nahete, sein Gesicht 
war mir bedeutend ; vielleicht hatte es 
ihn gesehen! Ich wagte nicht zu fra- 
gen, aber ich nahm im Gefühl der 
Möglichkeit, seine Blicke von desselben 
Antlitz, ich nahm sie von jeder Gestalt, 
jedem Gegenstand der uns begegnete* 
Bald erschien das verfehlte Schlofs mii? 
wirklich , ich kannte die Gegend wie 
aus der lebendigsten Erinnerung. Ich 
liefs den Wagen zurückschlagen, die 
entflohenen, die nahenden Gegenstän- 
de zu gemessen; der Tag strömte um 
meine Brust,- und alle Gedanken flo- 
gen mit freudigem Rufen zu ihm ! 

♦ 
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XLVI. , 

t 

Immer lebendiger wird sein Bild, im- 
mer mehren sich die Spuren seines 
Wirkens; mir ist, als ob er mir ent- 
gegen käme, und mit der Entfernung 
schwinden die Bilder der Trennung. 
Hier bin ich in Räumen, die er be- 
treten hat, ich stehe vor den Zügen 
meines Namens, die seine Hand in 



■ 


Pr 
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ten hat. Mit Thränen betrachte ich 
das Denkmal seiner Liebe, und im- 
mer inniger umdrängen mich die neu- 
en Bilder aus seinem Leben; so be- 
kannt und so neu. Er hatte flüchtig 
erwähnt, wie er die Nacht nach einem 
Tage voll Arbeit und Gefahren, auf 
einem Meierhoff, nahe dem Schlacht- 
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felde zugebracht. Die Sonne neigte 
sich zur Nacht, als ich vor einem Hau- 
se anlangte, das Lindenbäume fried- 
lich beschatteten, und das sich an ei- 
nen waldigen Hügel lehnte. Ein Mann 
mit einem Kinde auf dem Arm stand 
vor der Thür, und sein freundliche^ 
Grufs .gab mir Vertrauen, ehe er ge- 
redet. Ich liefs halten, und fragte ihn, 
ob er mich wol nach dem Schlacht- 
felde in der Nähe führen könne, wel- 
ches ich zu sehen wünschte? Er er- 
wiederte: gern; doch nöthigte er mich, 
auszusteigen und mich zuvor bei ihm 
zu erfrischen. Mit klopfendem Her- 
zen trat ich über die hohe Schwelle, 
in das niedrige geräumige Zimmer; 
und mit der Freude, womit ein Wirth, 
wenn etwas Bedeutendes seinem Hau- 



Digitized by Google 



II* 

se widerfuhr, die Nachricht davon, dem 
Fremden, gleichsam als Gastgeschenk 

mitzutheilen pflegt, erzählte jener mir 

> 

sogleich, dafs in diesem Zimmer, nach 
der gewonnenen Schlacht der Feldherr 
übernachtet habe. Sein Kind stand ne- 
ben ihm und blickte mich neugierig an, 
wie es zu dem Helden aufgeblickt haben 
mogte. Ich sähe seinen hohen Wuchst 
wie er, sich bückend* über die Schwelle 
steigt, an der Spitze seines Gefolges; 
wie er auf und ab schreitet, für alles 
sorgend; und dann zum Fenster tritt, 
in die Abendsonne schaut, und mein 
Bild ihm flüchtig erscheint; mein Bild! 
das seinem lieben Herzen Freude giebt. 



XLVII. 
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XL VII. 

» 

Während wir nach dem Schlachtfelde 
gingen, erzählte der Meyer mir kleine 
Züge aus den Stunden seines Auf- 
fenthaltes : wie e r alles Besitzthum ge- 
schützt, die Truppen vertheilt, die Ver- 
wundeten untergebracht, zwischen dem 
Lagerfeuer umherwandelnd, jedem zu- 
gesprochen habe: die Einwohner be- 
ruhigend, die Seinen lobend, streng 
und ermunternd. Auch von seiner 
eigenen Lage während der Schlacht, 
erzählte der Meyer; von seiner Un- 
gewifsheit und Angst; wie der Donner 
des Geschützes sie entsetzt, wie er 
sein Haus verrammelt habe, und mit 
Weib und Kind gebangt, der Feind 

Heloise. U 
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werde siegen, oder Fliehende wurden 
sich nach dieser Seite wenden. 

Mir schlug das Herz von dem ge- 
näherten Bilde der Gefahr, in welcher 
er unablässig schwebt. Ich mufste oft 
still stehen und Athem sammeln. End- 
lich stiegen wir einen Hügelrücken 
hinan, und erblickten eine einzelne 
Kapelle, verödet in der Nähe. Der 
Mann sagte, dafs hier ein Trupp sich 
vor Beginn der Schlacht vertheidigt 
habe. Ich begehrte hinein zu gehen, 
und er bat mich, dort allein zu ver- 
weilen, bis er nach seinen Heerden ge- 
sehen habe, welche in der Nähe ge- 
weidet würden. Ueber eingesunkene 
Gräber trat ich zitternd in das Innere 
des Heiligthums. Es trug alle Spuren 
der Zerstörung, die hier gewüthet hatte. 
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Fenster und Thüren waren zertrüm-t 
mert, Kugeln steckten in dem Gemäu- 
er, und der weisse aufgewühlte Est- 
richt, trug unverkennbare Spuren von 
Blut. Die Abendrüthe fiel durch die 
dunklen Zweige einiger Hollunderbii- 
sehe hinein, und bekleidete den nack- 
ten Altar mit Himmelsglut. Alles War 

still, nur die Luft säuselte durch das 

* 

Gezweig, und das dumpfe Gebrüll 
der Heerden, scholl von fern : ich warf 
mich vor dem Altar nieder, mit nie 
empfundener Angst habe ich an der 
Stelle, wo die Gefahr ihn umschwebt 
hat, für seine Sicherheit gefleht* 

Mein Führer kam zurück, und längs 
dem Rücken der Hügel, den Pfad ent- 
lang, auf welchem die Vertriebenen ge- 
jagt waren, gingen wir zum Schlacht- 

H 2 
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feld. Manche Erhöhung des Bodens 
bezeichnete den gewaltsamen, schmerz- 
haften Tod der Fliehenden und ihrer 
Verfolger neben einander; und plötz- 
lich sahen wir die Ebene, in einen 
Halbzirkel von Bergen gedrängt, auf 
dessen Mitte wir standen, vor uns* 

< 

Ein einzelner Baum wehte am Abhang: 
dort hatte er gehalten, als Alles von 

4 

den Bergen hinabgetrieben war: so deu- 
tete mir der Landmann: im Grunde 
standen die Feinde wieder gesammlet. 

Mein Herz war in der Tiefe er- 
schüttert; Grabhügel zu meinen Fü- 
fsen; und hier, wo ich stand, war der 
Tod um ihn gewesen. Ich sah ihn auf 
seinem Pferde ; seine Boten eilen, und 
kommen; das Geschütz kracht, das 
Geschrei übertäubt die Feldmusik; 
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die wilde Scene erneuerte sich vor 
mir. 

O ! der Krieg ist kein schrecklicher 
Gedanke, wenn man ihn als ein gro- 
fses Schicksal von Völkern betrach- 
tet; des Einzelnen Loos ist, dem Zwe^ 
cke des Ganzen geopfert zu werden: 

aber wenn das Bild des Einzelnen vor 

# 

die Seele tritt, seine Verhältnisse, sei- 
ne Art, sein Schmerz; dann wird die 
menschliche Natur von einer solchen 
Notwendigkeit zerrissen, die sie ver- 
tilgt. Ich konnte mich des Schauders 
nicht bemeistern. Was ist sein Beruf! 
Sein Bild verliehrt sich in dem gräfs- 
lichen Gewühl , und das Entzücken der 
Liebe kommt nicht in mir auf* 



# 
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Die Vorstellung des Krieges hatte 
Heloisens Gemüth tief erschüttert. Al- 
le Bilder des häuslichen Glücks, die 
in ihrer Fantasie heimisch waren, fühlte 
sie von schreckensvollen Vorstellun- 
gen vernichtet , und es war umsonst, 
dafs ihr Verstand das Heil der Schlach- 
ten für das Allgemeine der Mensch- 
heit zu fassen vermogte, dafs ihr Herz 
Kraft hatte, durch eine solche Ansicht 
erhoben und beruhigt zu seyn, seine 
Kraft war von der Liebe dahin ge- 
nommen. Das Bild ihres Geliebten 
erschien ihr unaufhörlich, demselben 

4 

Schicksal erliegend, das so viele Ge- 
liebte, Gatten, Väter, fern von der Hei- 
math und den Geliebten getroffen; 
eine Täuschung entstand unbewufst, 
als ob ihre Nähe ihm ein schützender 
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Talisman seyn würde, und sie strebte 
mit von Angst vermehrter Eil ihn zu 
erreichen. 

Die kleinen Aufenthalte der Reise 
vermehrten ihre Bangigkeit, wie die 
Gewalt der Schreckbilder, welche ihre 
Seele umlagerten, durch die Gesprä- 
che an den Orten wuchs, wo sie ge- 
nöthigt war zu verweilen. 

Gegen Abend hatte sie das Städtchen 
noch nicht erreicht, wo sie ihn zu tref- 
fen hoffte , und bei dessen Namen ein 
augenblicklicher Friede, ihr Luft zu 
hohlen, vergönnte. Das Wechseln der 
Pferde verursachte neuen Auffenthalt, 
sie ertrug das Harren nicht länger in 
Müssigkeit, und befahl dafs der Wagen 
in der gröfsten Eil nachkomme, in- 
dem sie die Strafse zu Fufs voraufeilte. 
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Auf der Mittagsseite, umschränkte 
das Thal eine Felsenwand, in welcher 
die Natur Wölbungen gebildet hatte, 
und längs den Felsen zog sich ein Dorf 
. hin. Ihre Aufmerksamkeit erregten 
Menschengruppen, die an den Wöl- 
bungen lauschten, nach Untergang deu- 
teten, woher der Wind strich, und sich 
lebhaft unter einander besprachen. 
Sie wandte sich, um ihren Bedienten 
zu fragen: was der Anblick bedeute? 
indem schlug ein dumpfes Hallen kaum 
vernehmlich an ihr Ohr, Der Be- 
diente hatte den Kopf zum Boden 
gebeugt, und erwiederte: in diesem 
Augenblick müsse in der Nähe ein 
Gefecht vorfallen, denn was man höre, 
sei wie Laut von Geschütz, und an 
den Felsen mögte der Hall noch ver- 
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nehmlicher seyn , vom gehemmten 
Luftstram. 

Heloise schauderte in sich herab, 
in unergründlichem Weh; ihr entstan- 
den Luft und Kräfte, sie mufste sich 
an einem Baumstamm halten; der 

* 

Wind strich schärfer über das Feld, 
und den schreckliche Hall erschallte , 
deutlicher und rasch wiederhohlt. Er 
spannte ihre Seele wieder, sie hätte 
Alles hören mögen, bei Allem gegen- 
wärtig seyn, die Bilder einer Schlacht 
verlohren ihre Gräuel vor dieser Pein 
der Ungewifsheit. 

Indem nahte ihr Wagen. Ihre zusam- 
mentreffenden Leute unterredeten sich 
über das, was sie gehört, voll Besorg- 
nifs vorwärts zu gehen, auf die Ge- 
gend zu, woher das Geschütz schallte; 

* 

» 

■ 
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ein Landmann kam von den Felsen 
über den Anger gelaufen, und rieth, 
die junge Dame solle umkehren, sich 
nicht in Gefahr geben. Jleloise be- 
fahl mit der höchsten Gewalt, vor- 
wärts. Sie warf sich ztfrück in den 
Wagen, keinen Laut zu vernehmen; 
dann spannte sie alle Gehörnerven an, 
dafs ihr kfeiner entginge; sie trieb zur 
Eil mit der gröfsten Hast* 

Es wurde Nacht, der Schall des 
Geschützes klang immer vernehmli- 
eher, die Dorfer waren nicht nächtlich 
öde: es wachten die Bewohner und 
riefen den Reisenden zu: wo das Ge- 
fecht seyn müsse; und ermahnten 
sie zu warten: 99 siegen die Unsrigen 
nicht, wendet der Feind sich nicht 
diesseits. „ Er habe wahrscheinlich den 
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General überfallen, der in dem Städt- 
chen gestanden. Es war sein Name. 
Was sollte ihr Sicherheit, da er in Ge- 
fahr schwebte, Sie warf sich in dem 

> 

Wagen auf die Knie, mit gerungenen 
Händen, sie rief ihrem Freund zu, 
dafs sie komme, sie flehte ihn, sie 
flehte Gott, sie flehte die Luft um 
Schonung für sein Leben; dann er- 
starrte ihr Bewufstseyn, und nur ein 
krampfhafter Schmerz wand sich durch 
ihre Sinne. 

Einige peinvolle Stunden schlichen 
dahin: plötzlich horte sie von aufsen: 
es brennt! 

Nicht zu fern an der Tiefe des Ho- 
rizontes erschien das Feuerzeichen, 
Der Hall des Geschützes hielt bald 
darauf inne. Sie starrte in die Gluth- 
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ströme, die aufstiegen und einsanken ; 
dort war also die Gegend, dort, dort 
war er, aber kein Laut drang mehr 
durch diefe Entfernung; der Hall des 
Geschützes ertönte nicht länger. 
, Es schien vorüber! Ihr Schicksal 

■ 

war entschieden. Die Stille versenkte 
sie in gänzliche Abspannung, es war 
nicht Ruhe; es war kein Leben mehr 
in ihrer Seele. Sie dachte unaufhör- 

* 

lieh ihn, doch sein Bild stand unbe- 
weglich , die Wallungen der Furcht 
und der Hoffnungen waren erschöpft. 

Aus diesem Gemüthszustand rifs sie 
das Rasseln der Räder auf gepflasterter 
Bahn, welche die Nähe einer Stadt 
verkündete. Ihr Herz begann aufs 
Neue zu schlagen ; die Entscheidung 
nahete, sie sollte ihn finden, aber wie? 
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Es schlug hoher und hoher, dafs sein 
Arbeiten ihr den Athem raubte. Die 
gothische Masse des Städtchens erschien 
schwarz in dem Dunkel der Nacht, der 
Wagen hielt am Thore, es war ge- 
sperrt, und lange dauerte es, ehe auf 
Fragen von Innen, uud Antworten 
ihrer Leute, das Thor endlich aufras- 
selte. Sie fuhr durch das niedrige 
lange Gewölbe desselben; und als in- 
nen der Wagen hielt, hörte sie, dafs 
ihr Geliebter, auf Kundschaft von dem 
Vorhaben des Feindes, sich der Stadt 
durch Ueberraschung zu bemächtigen, 
demselben entgegengegangen sei, ihn 
in die Flucht geschlagen habe; und die 
Verwundeten , welche auf i der entge- 
gengesetzten Seite eingebracht wurden, 
berichteten, dafs er noch in Verfolgung 
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desselben begriffen sei; worauf er sich 
wol wieder auf die Stadt, in die Linie 
der Armee zurückziehen würde. Es 
herrschte öde Stille in diesem Theile 
der Stadt, aber je mehr sie dem Mittel- 
punkte nahten, je mehr belebten sich 
die Strafsen; Seufzen,- Geächz' der Ver- 
wundeten, Geschrei der Helfenden, 
scholl aus dem Gedränge, durch wel- 
ches sie mit Mühe zu einem Gasthof 
gelangten. 

Betäubt und zerstreut von diesen 
Nachrichten und diesem Anblick, eil- 
te Heloise in ein Zimmer, zu wel- 
chem der Lärm nicht zu dringen ver- 
mogte. Es war ihr sonderbar, als sie 
sich gesammelt hatte, Licht gebracht 
wurde, und sie nun die Räume er- 
kennen konnte, dafs nun bald, dafs 



Digitized by 



127 

hier, sie ihn sehen sollte. Sein Bild, 
die Vorstellung des Wiedersehens er- 
regten, in ihr die gewohnte Ruhe der 
Liebe, das Vergangene mit seinen trü- 
ben Ahnungen versank vor der Hoff- 
nung, die wie ein neues Morgenlicht 
aufzudämmern begann* 

Sie lauschte auf jedes Geräusch, 
in Erwartung seinen Tritt zu hören. 
Auf einmal schlug der Klang aller Glo- 
cken, dumpf und langsam an ihr Ohr. 
Es fuhr wie der Tod in ihre Brust. 
Im Hause hörte sie Menschen die 
Treppe herab eilen, Rufen und Jam- 
mern, sie hörte den Namen ihres Ge- 
liebten; geblieben, todt, mehr konnte 
sie nicht unterscheiden, sie wollte fra- 
gen, sie vermogte es nicht, ihre Leute 
stürzten herein, und bestätigten was 
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sie entsetzte; sie griff an ihr Herz, 
und sank leblos zurück. ' 

Als sie aus der Bewußtlosigkeit er- 
wachte, war der erste Eindruck, dafs 
es Tag sei, und der nächste, dafs er 
nicht mehr sei. Und dieser rifs mit un- 
geheurem Schmerz sie wieder in das 
Leben zurück. Sie starrte umher, da 
fiel ihr Auge auf ein Tuch, das mit 
Blut befleckt neben ihr lag. Sie er- 

* 

kannte das Gewirk; es war ihre Ar- 
beit, es hatte ihre Brust einst verhüllt, 
sie hatte es ihm geschenkt: sein letz- 
tes Lebensblut klebte daran. Sie nahm 
es, sie drückte es an sich, ihr Schmerz 
brach in Thränen aus. 
- So fand sie sein Waffengefährte, 
sein Jugendfreund, als er stumm zu 
ihr trat. Abör sie winkte ihn von sich, 

denn 
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denn ein Geschick, wie das ihre, fafst 
sich nur in der Einsamkeit* 

Aber wie allmählig ihre Seele sich 
den Vorstellungen wieder 'erschloß, 
ertheilte er ihr den einzigen Trost, 
dessen sie empfänglich war. Er er- 
zählte ihr jeden Zug aus den letzten 
Lebenslagen seines Freundes; er sagte 
ihr, wie viel «sie ihm gewesen : wie, 
wenn der Drang des Krieges seine 
Gedanken, seine Kräfte fortgerissen, 
eine Erinnerung an Sie, die Gewifs- 
heit ihrer Liehe, ihn mit all' der Stil- 
len Heiterkeit -bereichert habe, welche 
der Genuß 'einer friedlichen Heimath 
gewährt, r . 1 

Seine letzte Rede war der Wunsch 
gewesen, dafs sie gleichsam als seine 
Witwe, bei seiner Familie , an dem 

Heloise. I 

> » 
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Ort seiner Geburt leben mogte: seine 

i 

Einrichtungen erhalten, seine Anstal- 
ten fortführen. Seine letzte Bewegung 
war, ihr Tuch von der Brust zu neh- 
men, es dem Freunde zu reichen für sie. 

Allmählig erwachte Entschlufs in 
ihrer Brust. 

Einst nach einem solchen Gespräch 
erhub sie sich bewegter, und mit ei- 
ner gewissen Feierlichkeit; sie dankte 
ihm für seine Freundschaft gegen den 
Geliebten, die er ihm noch nach dem 
Tode, in der Sorge für sie, bewahrt 
hatte, sie sagte ihm, dafs sie diesea 
Ort verlassen werde, und verlangte 
den letzten Beweifs seiner Sorgfalt, 
dafs er sie zum Grabe ihres Geliebten 
begleite, 

Ihre Erschütterung bei diesen Wor- 
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ten, hielt ihn ab zu antworten, aber 
sie hatte sogleich die Fassung wieder- 
gefunden, und er vertraute der Kraft 
ihrer Seele. 

Der Sarg stand in dem Gewölbe der 
Hauptkirche. Der Gang schien sie zu 
erschöpfen, sie stieg, die Stufen hinab 
mit Schwanken, und winkte, allein zu 
bleiben. Er verliefs sie ungern. 

Wie sie sich von Zeugen befreit 
sah, schritt sie heftig auf den Sarg 
zu, ihr Auge glühte von Liebe, ihre 
Brust schlug, sie sank auf die Knie, 
und breitete wieder die Arme aus, voll 
Entzücken. Dann berührte sie den 
Sarg mit der Hand, mit der Brust, mit 
der Stirne, und blieb lange still in 
sich verlohren. 

Als sie zurückkamen, wartete ihr Wa- 

I a 
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gen vor der Thür der Kirche. Sie 
reichte seinem Freunde die Hand, sagte 
ihm Lebewohl, lind dafs sie jetzt, nach 
dem Geburtslande des Geliebten eile. 

Ueberall fand sie dort die Spu^ 
ren seines Wirkens. Schmerz, Anden- 
ken und Beschäftigung. traten an die 
Stelle des Liebesglückes.' Sein Leben, 
das der Sturm der Zeit dahingenotar. 
men, führte sie in seinem .Geiste fort. 
Aber sie blieb nicht lange einsam, denn 
in der Frische der Jahre, in der Kraft 
des Gefühls, welches ihr Leben be- 
seelt hatte, ehe es von der Zeit ge- 
schwächt, von Ereignissen zerstreut 
worden , nahm der Tod auch sie hin- 

Weg. i i 
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